ELOGIO DEL TRÁILER

“E.T.” trata sobre el desamparo y la amistad. “Annie Hall” trata sobre las dificultades de las relaciones de pareja en una gran ciudad. Si su vida, adorado lector, fuera una película, ¿sobre qué trataría? ¿Cuál sería su título? Si usted muriese en este justo momento, ¿cuál sería la lista de personajes protagonistas que comenzarían a aparecer en el scroll de la pantalla? ¿Y en qué orden saldrían? Dicen que justo antes de morir toda la vida de una persona pasa por delante de sus ojos, pero no es verdad: lo que pasa delante de los ojos de la persona moribunda es el tráiler de la película de su vida. ¿Y cuál es la relación que existe entre el tráiler y la película? Toda, como la que existe entre el abstract de una publicación científica y su texto. Ninguna, como la que existe entre las fotos que subimos a nuestro facebook y nuestra verdadera vida.

Está todavía por hacer una teoría general sobre los tráileres, un género sofisticado, infravalorado, dotado de un lenguaje, una artesanía y unos subgéneros propios, al que todavía no se le ha otorgado su justo reconocimiento. Y ahora, justo al final de agosto, es el momento de hacerlo, porque septiembre marca el regreso de las nuevas temporadas de las series triunfadoras del año pasado y durante esta semana la red se inunda de brillantisimos tráileres de todo lo que se avecina. Ya podemos ver el avance de la T7 de “Dexter”, de la T3 de “Downtown Abbey”, de la T3 de “Boardwalk Empire”, de la T4 de “Glee” y de la T9 de “Anatomía de Grey”. Y sobretodo, ya podemos ver minutazo y medio de imágenes escalofriantemente montadas sobre la segunda temporada de “Homeland”, la mejor ficción en lo que llevamos de siglo. Sabemos que Carrie Mathison se va a infiltrar en algún país de Oriente Medio bajo otra identidad; sabemos que Nicholas Brody va a estar cubierto de sangre en algún momento de la trama. Sabemos mucho sin saber nada y nos entran ganas de saber más. Como ocurre cuando consultamos el facebook de alguien a quien queremos conocer. Como siempre consiguen los buenos tráileres. Como supongo que ocurrirá justo antes de morir.