ENSAÑAMIENTO Y TORTURA

Que Telecinco emita los miércoles por la noche "Tú sí que vales" es una agresión contra la ciudadanía española. Que lo reemita los domingos por la mañana y haya que volver a contemplar el humor moranqueño de los Morancos, el histrionismo de váter de estación de autobuses de Ángel Llácer y el chundachunda vaginouterino de Loles León entre sextetos polacos que hacen malabares, niñas no pixeladas que cantan por doña Concha Márquez Piquer y coleccionistas de sellos que imitan a los animales de la sabana, es sencillamente ensañamiento.

Porque "ensañarse", según la RAE, es "deleitarse en causar el mayor daño y dolor posibles a quien ya no está en condiciones de defenderse". Y está claro que si alguien está viendo Telecinco un domingo a la una de la tarde es porque la noche del sábado, la semana completa o la vida en general le está yendo tan mal que ya no está en condiciones de defenderse. Y menos lo estará si en su estupor se zampa el humor moranqueño de Ángel Llácer, el histrionismo de váter de estación de autobuses de Loles León y el chundachunda vaginouterino de los Morancos entre sextetos polacos que cantan por doña Concha Márquez Piquer, niñas no pixeladas que imitan a los animales de la sabana y coleccionistas de sellos que hacen malabares. Todavía están las ondas catodicas revueltas por el petardeo carente de toda imaginación del miércoles, ¿no es ensañarse con ellas volver a emitirlo el domingo?

Todo se reduce a las mismas tres ideas bobas repetidas hasta la extenuación en todas sus posibles combinaciones. Al menos Telecinco no busca una sórdida madrugada para programar por tercera vez el humor moranqueño de Loles León, el histrionismo de váter de estación de autobuses de los Morancos y el chundachunda vaginouterino de Ángel Llácer entre sextetos polacos que imitan a los animales de la sabana, niñas no pixeladas que hacen malabares y coleccionistas de sellos que cantan por doña Concha Márquez Piquer. Eso ya dejaría de ser ensañamiento y pasaría a ser tortura.

ENROQUE DE REYES

Quien haya jugado alguna vez al ajedrez lo sabe: una pieza es fuerte en las casillas en las que puede estar y no está (ahí está atacando), pero esa misma pieza es débil en la casilla que de hecho ocupa (ahí es donde puede ser atacada). Es como aquello de que somos dueños de nuestro silencio pero esclavos de nuestras palabras, aunque dicho con fichas blancas y negras (lo que permite estar en silencio y ser dueños de nuestras palabras). Así que las piezas que se mueven y las palabras que se dicen tienen que estar seguras del paso que dan porque se la juegan.

Ahí está el caso de Pilar Rubio, la reportera cañera de “Sé lo que hicisteis” que recientemente fichó por Telecinco. Es acusada de mercenaria, pesetera y traidora, incluso la revista “El Jueves” acaba de nombrarla “Gilipollas de la semana” por irse a trabajar para quien antes criticaba. Pues no. La zagala, que diría Miki Nadal, no hace mal por comportarse como lo hacen todos los profesionales del medio, su error está en no darse cuenta de que en laSexta era fuerte porque Paolo Vasile la cortejaba y podía irse a Telecinco en cuanto quisiera, mientras que ahora que cambió de casilla es débil y será una empleada más a su servicio.

Y si mover una pieza es un riesgo, mover dos lo es más. Aun así hay dos chiflados geniales que el próximo jueves día 3 intercambiarán sus puestos y ocuparán los escaques que no les corresponden por el sólo placer de jugar y arriesgarse. Buenafuente y Wyoming harán la única jugada del ajedrez en la que se mueven dos fichas a la vez para exponerse a lo desconocido. En un enroque de ataque sin precedentes, cada trebejo hará el programa del otro. Agradecemos su valor y prometemos que ese día veremos pasmados “El Interfuente” y “Buenaoming”. Será la primera vez en la historia en la que un enroque no se realizará con un rey y una torre, sino con dos reyes.

EL CAPELLÁN DEL DIABLO

Charles Darwin fue un tipo al que le gustaba la vida tranquila y no soportaba el estrés, pero se pasó media vida guardando una bomba que sabía que un día acabaría por estallarle en las manos. Se trataba de un artefacto que, finalmente encuadernado bajo el nombre de “El origen de las especies”, explotó justo hace 150 años y cuatro días causando una enorme onda expansiva que llega hasta hoy. “Qué libro escribiría un capellán del diablo sobre el trabajo torpe, derrochador, primitivo y terriblemente cruel de la naturaleza, sobre la horrible pero silenciosa guerra de los seres orgánicos que tiene lugar en los pacíficos bosques y los sonrientes campos”. En 1856 escribió estas palabras que extendían la vieja ley de la selva a los bosques, los campos y la naturaleza entera. En 1859 publicó el libro que a los ojos de medio mundo le convertiría precisamente a él en el capellán del diablo, un capellán con cuernos, rabo y el estómago destrozado por el estrés.

“Un científico no puede tener deseos ni amores, sólo un corazón de piedra”, así que el bueno de Charles hizo lo que tenía que hacer. La tele es más remolona. Estamos en el año Darwin y en febrero (en el 200 aniversario de su nacimiento) varias cadenas se acordaron de él. Ahora que es su obra la que cumple años sólo lo hacen canales de pago como Odisea (reemitiendo “El diseño inteligente. Darwin Vs. Dios”) e Historia (emitiendo “El paraíso perdido de Darwin”). En ellos se pueden conocer las aventuras de un viajero que se mareaba a bordo del Beagle, la revolución que puso en marcha un señor que amaba la vida tranquila, las enseñanzas de un tipo tan modesto que tuvo la insolencia de enfrentarse a todos para enseñar humildad: “En su arrogancia el hombre cree ser una creación especial digna de la intervención de un ser divino. En mi opinión sería más modesto y contendría mayor verdad si se viera como un ser que desciende de los animales”. Qué cosas: ese gusano, ese alcornoque y ese champiñón son primos nuestros.

¡EXTRATERRESTRES!

Como ustedes saben, la cadena yanqui ABC ha interrumpido el rodaje de nuevos capítulos de "FlashForward" ante el importante descenso de audiencia que se ha registrado desde su episodio piloto. La cadena entienden que la decreciente calidad de los guiones es la responsable de este problema, y han pedido a los guionistas de "FlashForward", David Goyer y Brannon Braga, que se replanteen el curso que estaba tomando la serie y escriban nuevo material que aclare el misterio que se plantea en sus primeras entregas. "625 Ranas", siempre en la vanguardia del periodismo de investigación, tiene el orgullo de ofrecerles en exclusiva la conversación telefónica que mantuvieron Goyer y Braga cuando se enteraron del follón que habían liado:

"David, tío, ¿qué hacemos?". "¿Cómo que qué hacemos, Brannon? Dirás qué vas a hacer tú, que eres el que entiende la trama de la serie". "¿Que yo entiendo la qué... la trama? Tú estás loco, tío, yo hace seis capítulos que ya no me empano de nada, pero como tú te empeñabas en seguir tirando p’alante y meter ocho personajes nuevos y tres subtramas por capítulo, pensé que...". "No me jodas, Brannon, no me vengas con ésas. Yo ya en el capítulo 2 te dije que esto iba por mal camino y que a este paso no encontrábamos la forma de aclarar el lío que estábamos armando. Y tú dijiste que no pasaba nada, que ya se te ocurriría algo". "Claro, porque al principio la audiencia respondía bien. Carajo, pensé que tendríamos diez temporadas por delante. ¿Ahora qué hacemos?". "Hay que pensar algo rápido. Hagamos una lluvia de ideas. ¡El 2012! La inminencia del fin del mundo hace que todo se vuelva absurdo, ¿qué te parece?". "No sé... ¿y si decimos que todo un fue un sueño del protagonista y terminamos la serie de golpe". "¡Ya lo tengo, David! ¡Extraterrestres! Lo arreglan siempre todo. Una invasión de extraterrestres que vienen a salvarnos del fin del mundo de 2012 y se presentan previamente en sueños al protagonista". "Ostras, Brannon, cojonudo. Esto es un 35% de share como poco". "Pues venga, David, manos a la obra".

NÍSCALOS Y PROGRAMAS FALLIDOS

De todo el follón del Alakrana yo me quedo con lo de "país fallido". Sé que la historia tiene mil esquinas repartidas entre los secuestradores, los secuestrados, sus familiares, el gobierno de España, la oposición y todos los que basamos buena parte de nuestra alimentación en el atún en lata. Pero también los que salimos en otoño al campo en busca de níscalos y conceptos nuevos hemos encontrado en el "país fallido" un prisma desde que el que entender otros muchos fenómenos. Somalia, -hemos oído sin parar-, es un país fallido. Es un país que intentó ser país pero no pudo ser país, y, por tanto, es un país que no es un país. Tú lo miras de lejos y dices "es un país". Pero te acercas un poco y dices "uy, no, quita, quita, esto es una timba de póker". Incluso un tertuliano licencioso aseguró ante las cámaras que todo el Índico era un océano fallido.

Así que propongo que los críticos televisivos comencemos a manejar el concepto de "programa fallido", programa que no es programa, que lo intentó pero se quedó a medio camino y ahora resulta peligroso andar por sus calles o intentar entrevistarse con el que parece ser su responsable. Y ya tengo al primer candidato para "programa fallido": "Decídete", un coágulo inesperado que se le ha aparecido a Antena 3 a media tarde y que sólo desde muy lejos puede dar la apariencia de ser un espacio televisivo ya que tiene título, una presentadora mona y una trama consistente en que va alguien al programa a tomar una decisión y la toma. "Decídete" da la impresión de ser un espacio que se desmoronó justo un segundo después de que ya fuera tarde para abortar el proyecto, y, por tanto, nació una vez iniciado su proceso de descomposición. Su destino es incierto: puede ser que dure poco o, por el contrario, puede ser que dure poquísimo, pero en cualquier caso, si hemos de creer a todas las eminencias en geopolítica internacional que han surgido como níscalos este otoño, está claro que "Decídete" es la Somalia televisiva, la costa de un océano que no es ni costa ni océano, un amenazador espacio al abordaje de cualquiera que se adentre de forma imprudente en sus aguas. Un programa fallido.

LA ASPIRINA QUE SONRÍE

Me gusta el “El mentalista”, una serie sencilla que, como la aspirina, es eficaz, barata y sin efectos secundarios. Ideal para ver en una noche tranquila. También me gusta “Miénteme”, una serie más complicada, muy eficaz, no tan barata y con enormes efectos secundarios. Después de un capítulo de “El mentalista”, nadie va por ahí intentando resolver crímenes en plan Sherlock Holmes sonriente; pero, después de un capítulo de “Miénteme”, es difícil no mirar a la cara de la gente en busca de microgestos que delaten una mentirijilla. Definitivamente, me quedo con la aspirina mentalista: no tiene efectos secundarios y, sobre todo, Patrick Jane siempre está sonriendo. Mola.

Patrick Jane es una especie de hippy bien vestido que observa, deduce y manipula sin perder nunca la sonrisa (salvo cuando se trata del asesino en serie “Red John”). El doctor Cal Lightman de “Miénteme”, sin embargo, es como Argos, el gigante con cien ojos fiel sirviente de la diosa Hera, que todo lo veía. El doctor Lightman sonríe menos, quizás porque sus ojos siempre están olisqueando en los gestos y palabras de los sospechosos. Ya sé que los tipos que se dedican a resolver crímenes (aunque sean de ficción) no tienen muchas razones para reír, pero sí para sonreír porque, caramba, saben que finalmente pillarán a los malos. Santo Tomás de Aquino distinguía entre la buena y honesta disposición a la alegría, considerada como una virtud, y el exceso en la risa, procedente de un relajamiento moral. La sonrisa (es decir, la risa mitigada) es la “buena risa”: la risa lícita, la risa de los sabios. Por eso la eterna sonrisa de Patrick Jane es una virtud, y por eso su honesta disposición a la alegría le permite aceptar siempre una taza de café ofrecida por un sospechoso, o un vaso de agua, o un té, o un trozo de tarta. Me gusta ver sonreír a Patrick Jane, y me gusta que acepte tomar un café en casa de un posible asesino.

No se trata de que el doctor Lightman se parta de risa mientras observa los gestos de los sospechosos en busca de una mentira, pero podría sonreír un poquito más. Si hasta la doctora Brennan, la antropóloga forense de la serie “Bones”, sonríe de vez en cuando, es que la sonrisa es lícita y sabia incluso cuando se lucha contra el crimen. Patrick Jane consigue que la aspirina de “El mentalista” sonría. Es lícito. Y sabio.

EL FOLLONERO TIRA DE LA CADENA

La tele es la misma para todos pero diferente según quién la mire. Los domingos por la noche, laSexta emite el mismo “Salvados” para todos, pero los dentistas ven dientes, los sastres ven chaquetas y las ‘fashion victims’ ven complementos. Los críticos de televisión estamos aún peor, así que vemos televisión. Por eso, cuando el Follonero dispara sus dardos contra la tele misma, nos sentimos atrapados entre dos espejos paralelos de infinitos televisores. Deformación profesional.

Este domingo volvió a hacerlo. El Follonero volvió a dar en la diana mostrando que la crítica de televisión hecha desde la tele es más divertida y resultona que esta versión pobre hecha con palabras. Esta vez le tocó el turno a esos programas del corazón que han generado una nueva casta profesional: los tertulianos del cotilleo y el despelleje televisivo. Varios aspirantes a vivir de este nuevo oficio participaron en la sección “Operación Tertuliano”, una versión de “OT” en la que la mano alzada del logotipo ya no empuña un micrófono sino un puñal dispuesto a todo. Fue genial, tanto que, por un momento, llegó a estar justificada la presencia en “Salvados” de Yoyas Eldegranhermano. Y eso es mucho decir.

Pero lo mejor fue la pregunta a traición que le hizo a Jorge Javier Vázquez una reportera intrusa que decía ser de “DEC”, el programa que los viernes por la noche le hace en Antena 3 la competencia a su “Sálvame deluxe” (Telecinco). En “DEC” acababan de dedicar una noche a despellejar a ‘Mermelada’, pero éste no se arrugó y dijo a la reportera: “Quiero enviar un beso muy fuerte a mis compañeros de DEC. Saben que los quiero muchísimo. Este Ondas también es para ellos. Empezamos juntos y les quiero decir gracias”. Parece elegancia torera, pero no lo es. Es sólo el reconocimiento público de que en su oficio vale todo y los compañeros no deben enfadarse entre ellos porque son lo mismo. La misma telebasura al servicio de diferentes cadenas del váter.

SURREALISMO DE CIENCIAS

Déjense de tonterías y aprendan esta canción para Nochebuena

Hace falta más surrealismo de ciencias. En general, hace falta más humor de ciencias porque lo que hay es bueno, aunque escaso (dos grandes ejemplos son las series “Futurama” y “The Big Bang theory”). Pero en particular, hace falta más humor surrealista de ciencias, porque si no el surrealismo se hace real y pierde toda la gracia.

El viernes por la noche La 2 emitió “Amanece que no es poco”. A más de un millón de telespectadores nuestro libre albedrío nos vino pintiparado para reunirnos a su alrededor formando el Cuerpo Místico del surrealismo cinematográfico. Pero era un surrealismo de letras: Faulkner, Dostoiewski, o Santo Tomás de Aquino aplicando su tercera vía a un alcalde de pueblo: “¡Alcalde, todos somos contingentes, pero tú eres necesario!”. Había surrealismo de ciencias en las canciones de la escuela (“Causa admiración cómo trabaja el corazón. Con sus dos ventrículos y sus dos aurículas, la sangre cabalga como el malo en las películas”), y para de contar.

Esta semana Canal Historia emitió “El universo. Las constelaciones”. Resulta que el Sol no está un mes en cada constelación del zodíaco como dice la Astrología, así que en realidad sólo hay siete días disponibles para nacer en Escorpio y 44 para nacer en Virgo. Además, debido a la precesión terrestre, ninguna constelación está donde hace dos mil años, por lo que ninguno de nosotros nació realmente bajo el signo del zodíaco que nos adjudican los astrólogos. Para rematar hay otra constelación en la eclíptica, Ofiuco, así que los signos deberían ser 13 y no 12. Con estos datos hay quien prefiere llevar una vida surrealista y creer en el horóscopo. Sería mejor inventar historias como “El pagapsicólogo”, el estupendo “Cuento para Ulises” que Juan Carlos Ortega nos regaló este fin de semana en “No es un día cualquiera” de Radio Nacional. Él es la gran esperanza blanca para quienes pensamos que hace falta más surrealismo de ciencias.



Queremos que el surrealismo de ciencias sea comunal... y turgente.

EL OCTAVO ARTE

Sabíamos que cuentan con los mejores guionistas del mundo. Sabíamos que algunos de los directores más atrevidos del planeta se dedican en estos momentos a este género. Cada semana descubrimos en sus imágenes a grandísimos actores o secundarios de lujo. Pero a las series de televisión les faltaba todavía un ritual obligado para poder ser consideradas arte con mayúsculas: les faltaba la existencia de festivales dedicados específicamente a ellas. Festivales de prestigio como los que posee el cine de terror, la pintura expresionista o la novela negra. Festivales de prestigio como los que nunca poseerán los programas de cotilleos, los culebrones de estudiantes o las teletiendas. Esto era así hasta hoy. Más concretamente, hasta el jueves pasado. Porque desde el 19 al 22 de noviembre se ha celebrado el I Festival de Series Madrid 09 con la colaboración de las principales cadenas difusoras del nuevo formato que ha adoptado la mejor narrativa de comienzos del siglo XXI, -Canal+, Calle 13, FOX, AXN, Paramount Comedy, SciFi, TNT-.

Y con esto ya podemos considerar que las series norteamericanas producidas por cadenas como la HBO, la FOX o la NBC cumplen todos los requisitos para ser consideradas un arte claro y distinto respecto de los demás. Si el cine fue considerado el séptimo, yo propongo que a partir de ahora nos refiramos a "House", "Perdidos", "Mad Men", "Estados Unidos de Tara", "John Adams" o "Me llamo Earl" como el octavo arte. La pantalla grande y la única sesión del cine ha provocado que las películas se entreguen a la inmediatez de los efectos especiales y las caras de y para adolescentes. La pantalla pequeña y la necesidad de fidelizar al espectador obliga a las series de televisión a construirse sobre guiones perfectos e historias que tienen algún significado. Por eso las series mamíferas sobrevivirán a la extinción del cine dinosaurio que va a provocar el meteorito de internet. Por eso dentro de veinte años, cuando todos los festivales de cine hayan desaparecido de la faz de las pantallas, se celebrará con éxito el XX Festival de Series Madrid 28.

DILE A JORDI HURTADO QUE NO LE FALLARÉ MÁS

Perdóname, "Saber y ganar", por favor. Tienes que comprenderme. Lo siento. De verdad que yo siempre te he querido más que a ningún otro programa de sobremesa. Bien sabes que no te miento. Estuve años y años siéndote fiel todos los días. "El duelo", "El reto", "La pregunta caliente", fuera la sección que fuera ahí estaba yo jugando desde casa, intentando acertar todas las respuestas, disfrutando con cualquier curiosidad que comentaseis. No lo entiendo, no sé lo que me pasó con "Sé lo que hicisteis". Empecé a sentirme muy atraído por el programa de Patricia Conde. Fue por Pilar Rubio, o por la caña que metían a Telecinco, o por los zappings... A lo mejor es que tú y yo estábamos pasando una racha un poco de bajón... no sé... se había perdido aquella pasión del comienzo. El caso es que... lo confieso... empecé a ver SLQH en secreto. Al principio sólo de vez en cuando. Luego casi a diario. Pensé en decírtelo, en hablarlo, pero... ya sabes cómo son estas cosas. Para cuando me di cuenta ya te había abandonado y estaba totalmente convencido de que SLQH era el programa de sobremesa de mi vida.

Qué equivocado estaba. ¿Cómo fui tan idiota? No puedo creer el error que cometí. Yo... yo... el caso es que ahora me doy cuenta de que lo de SLQH no fue más que un subidón fugaz que me deslumbró por completo. De verdad, tienes que creerme. Yo pensaba que era amor pero está claro que fue sólo sexo. Un calentón que bajó tan rápido como subió. Por favor, "Saber y ganar", te lo suplico, quiero volver contigo otra vez. SLQH ya no significa nada para mí. Me he dado cuenta de que a tu lado tenía algo sólido, algo importante que no es fácil encontrar en otros programas. No me volveré a encaprichar con espacios de ironías fáciles y chicas de piernas como las columnas del baldaquino de Bernini. Acéptame de nuevo entre tu público y no te volveré a ser infiel nunca más. Fui débil. Pero podemos volver a empezar. Perdóname. Déjame jugar otra vez a "La parte por el todo". Dile a Jordi Hurtado que no le fallaré más.

HIJOS DE LA LOGSE EN EL 63

Los hijos de la LOGSE se marchan de Antena 3. A ellos debemos diálogos impagables como éste que tuvo lugar cuando una alumna entregó su examen al profesor:

- Ya he acabado. Se va a quedar usted sorprendido.
- Sí, claro. Una, dos, tres, cuatro… ocho líneas en una redacción de quince.
- Lo que tiene que agradecer es que lo ‘haiga’ hecho.
- “Haya”, por Dios, “haya”.

En efecto, los participantes en “Curso del 63” eran muy burros. De hecho el programa se lanzó utilizando la educación como coartada, pero triunfó entre un público joven que sólo veía un reality. Así que sólo acabó interesando lo guapos que eran los protagonistas, las declaraciones de amor, la tortura que supone una vida sin teléfono móvil y los constantes enfrentamientos con “los mayores”. Conversaciones delirantes como ésta pasaron desapercibidas:

- Por favor, tápese ‘la mano con la boca’ (sic) cuando bostece.
- Es que me ha salido ‘esporádico’ (también sic, claro).

Por eso, viendo que se acababa su recién descubierta gallina de los huevos oro, Antena 3 pensó en resucitarla haciendo esta semana un debate sobre el programa y la educación, pero lo que de hecho emitió anteayer fue un publirreportaje sólo apto para adolescentes incondicionales.

Hagamos entonces aquí el debate sobre la educación. ¿Qué les parece que a la misma hora Telecinco emitiera un reportaje sobre pederastia en el que su presentador, Christian Gálvez dice que los pederastas son “enfermos” (sic) y que ver lo que vio le produjo "Una mezcla de pena y asco muy difícil de explicar. Pero no viajé a Camboya para juzgar (también sic, claro) a nadie. No tengo poder para ello, sólo fui para observar y comunicar”. Sí, será que es otro hijo de la LOGSE, pero no olvidemos que Jesulín de Ubrique y Belén Esteban no lo son. Como tantos otros. Deberíamos tener siempre en cuenta este im-presionante dato, ¿mentiendes?

OTRA QUE TAL BAILA

No es profesionalidad, es alegría. No es vivir pendiente de los últimos acontecimientos en el filo de la actualidad, es vender la piel del oso antes de cazarlo. Es que anuncian que La 1 no emitirá más “¡Mira quién baila!”, por lo que será Telecinco la que asuma semejante tarea. Y aquí ya estamos celebrándolo sin esperar al estreno.

No es para menos. Por un lado, la marcha del concurso dejará un hueco que, si se rellena con algo que sea sólo regular o incluso malo, hará que la televisión pública mejore. Por otro, la llegada del concurso obligará a Telecinco a deshacerse de alguno de sus muchos programuchos para hacer hueco. Así que, poniéndonos utilitaristas, globalmente la cantidad de telebasura disminuirá y la cantidad de felicidad televisiva en el mundo aumentará. Pero además nos simplificará el ‘zapping’ en estos tiempos en que la proliferación de canales hace tediosa la habitual rueda de reconocimiento: cada vez será menos necesario pulsar el cinco para saber que no os gusta lo que echan, y será más improbable tropezarse en la cadena pública con momentos tan didácticos como aquél en el que una teta desbocada de Terelu Campos sirvió para explicar cómo actúa, en los giros, la fuerza centrífuga. Sólo hace falta una cosa para que la felicidad sea completa: que la cadena amiga se lleve en el mismo paquete a nuestra amiga Anne Igartiburu de presentadora. Si la dejaron atrás porque la chica d’Or tiene un contrato con “Corazón de laestacióndelañoquetoque”, que no se corten y se la lleven a ella y el programa entero.

Si Telecinco librara a La 1 de “¡Mira quién baila!”, de pagar una pasta indecente (y escandalosamente secreta) a los famosos que por allí pasan, de la Igartiburu y de “Corazón de laestacióndelañoquetoque”, igual que la libró de “OT”… ¡resultará que Telecinco habrá sido la cadena de televisión que más habrá hecho por una tele pública de calidad en este país!

PERDIDOS EN EL ALMA DE LOS PERROS

Entiendo que las circunstancias han llevado a los guionistas de “Perdidos” a las más altas cimas del misterio, pero no admito que Damon Lindelof, uno de los creadores de la serie, diga que en la última temporada no se resolverán todas las preguntas porque sería como preguntarse qué hubo antes del Big Bang. ¿Que los guionistas de “Perdidos” no van a resolver todos los misterios que rodean a la isla? Hagan el favor de ponerse a trabajar. Ustedes nos metieron en este lío, así que deben sacarnos de él. Los seguidores de la serie no queremos que nos cuenten qué hubo antes del Big Bang, sino que nos digan quién es Jacob. Y qué significan los números 4, 8, 15, 16, 23, 42. Y por qué en el cartel promocional de la sexta temporada se ven unos jeroglíficos que dicen: “¿Quién es el líder?”. Los guionistas televisivos no son filósofos, así que exigimos algo más que buenas preguntas. Exigimos respuestas.

Decía Karl Marx que toda ciencia sería superflua si la apariencia y la esencia de las cosas coincidieran. En “Perdidos” nada es lo que parece, así que la esencia y la apariencia siguen dos caminos paralelos que, sin embargo, deben juntarse en el infinito del último capítulo de la última temporada. Si la esencia y la apariencia de lo que ocurre en la isla coincidieran, la ciencia de los guionistas sería superflua. Pero es que no es así, amigos. Podemos y debemos preguntar a un científico qué había antes del Big Bang, pero no si existe un cielo para los perros. Podemos y debemos preguntar a los guionistas de “Perdidos” quién es Jacob, pero no qué tipo de relación existe entre LaSexta y Chuck Norris. No nos vengas con gilipolleces, amigo Lindelof. No esperamos de los guionistas de “Perdidos” grandes revelaciones cosmológicas, sino pequeñas revelaciones “islógicas”. El cosmos para los científicos, y la isla para los guionistas.

A los guionistas de “El internado” (Antena 3) nunca se les pasaría por la cabeza decir que no tienen todas las respuestas, así que puede que nos quedemos sin saber quién es el traidor. Venga ya. ¿Que en “Perdidos” la apariencia y la esencia coinciden mucho menos que en “El internado”? Vale, pero no es nuestro problema. Si no hay respuestas, los guionistas son superfluos. ¿Quiere Damon Lindelof acabar escribiendo oraciones por el alma de los perros?

PARCHÍS EXPRESS

Por favor, que alguien me regale el juego de mesa de "Pekín Express". Lo vi anunciado en uno de los intermedios del road-concurso y quedé conceptualmente impactado el resto de la noche. ¿"Pekín Express" convertido en un juego de tablero? ¿Una competición por China, Nepal e India de una docena de parejas reducida a unas fichas moviéndose por unas casillas tirando unos dados? Ya puestos, ¿por qué no convierten "Pekín Express" en... no sé... una cubertería, una fiesta rave, un partido político? Un momento: ¿y si estoy equivocado? ¿Y si en esta explosión cámbrica de formatos audiovisuales Cuatro ha encontrado la manera de meter en una caja la sonrisa líquida de Raquel Sánchez Silva, el Ganges empapado por los sonidos de Benarés (toda la vida fue "Benarés", ¿por qué ahora la gente dice "Varanasi"?), los trastornos de personalidad de Alazne? Insisto: que alguien me regale el juego de mesa de "Pekín Express". No es que yo tenga mucha cara; es que soy un investigador conceptual del universo televisivo.

Y a lo mejor la televisión, en su agonía, termina implosionando y quedando convertida en un mero juego de mesa. Es obvio que a la televisión, tal y como la conocemos, le quedan cinco años de vida. Y a la televisión, de formas diferentes a como la conocemos, le queda todavía menos. A lo mejor una vez que internet mate a la estrella del vídeo los programas encuentran un nuevo acomodo reuniendo a cuatro personas alrededor de un tablero. "Redes - El juego de mesa","Tú sí que vales - El juego de mesa", "Últimas preguntas - El juego de mesa". Si esto es así, -que obviamente no lo será; no se trata más que de una hipótesis absurda para escribir una columna contando la aparición del juego de mesa de "Pekín Express"-, entonces el juego de mesa de "Pekín Express" habría sido pionero en este cambio y podría añadir este mérito al de tener las imágenes y la música más bella de la historia de los concursos televisivos. Lástima que esas imágenes y esa música no quepan en una caja de cartón que alguien podría regalarme.

TEORÍA DEL TODO

¿Cómo combinar la mecánica cuántica con la teoría de la relatividad general? ¿Cómo unir a Einstein con Bohr? Lleva la física teórica demasiadas décadas intentando encontrar una teoría unificada, una teoría del todo que pueda compatibilizar las afirmaciones de los procesos cuánticos que ocurren en la escala de lo increíblemente pequeño con las predicciones relativistas acerca del comportamiento de los cuerpos a escalas increíblemente grandes. No es fácil, y grandes genios de la física (Witten, Hawking, Loredo) no han podido resolver este obstáculo radical. Estamos ante dos visiones del cosmos que pretenden aprehender todo lo que existe a través de procesos aparentemente inconmensurables entre sí. ¿Cómo unificar en un solo modelo la acción de la gravedad con la acción de las fuerzas electromagnéticas y nucleares fuertes y débiles? ¿Cómo encontrar lo que tienen en común las partículas subatómicas con las galaxias?

Lo mismo ocurre en los programas del corazón, que también llevan años intentando encontrar el modelo unificado que reúna en una sola trama todo lo que rodea a Isabel Pantoja con todo lo que rodea a Jesulín de Ubrique. El último ejemplo de esta desunión radical lo tuvimos el viernes: "DEC", con su entrevista a Humberto Janeiro, obtuvo un 16,3% de share; "Sálvame Deluxe", con su entrevista a Julián Muñoz, obtuvo un 16,3% de share. Empate irresoluble. Como la física, la televisión rosa se desgarra entre dos visiones del cosmos con pretensiones globalizadoras, cada una con su universo respectivo de personajes y conceptos, de pasiones y discursos. Einstein y Bohr. El torero machote y el político casposo. "Ambiciones" y "Cantora". Las estrellas y los quarks. El sexo y el dinero, y las mujeres girando alrededor como bosones, como constelaciones. El genio que relacione amorosamente a Maite Zaldívar con Humberto Janeiro habrá alcanzado la teoría del todo resolviendo la cuestión más compleja de la ciencia moderna. Vamos, Vázquez, vamos, Cantizano, el mundo espera ansioso la teoría de las supercuerdas de la telebasura.

SABER MÁS QUE LEPE

Si no conté mal, esta es la respuesta de uno a otro a la réplica de otro a uno contra el ataque de uno a otro. Bueno, o algo así.

Menudo notición. Me ha dicho un amigo que sabe de buena tinta que la trifulca que hubo esta semana entre Risto Mejide y Ángel Martín… ¡no fue un montaje! Se lo juro. No puedo darles el nombre de mi amigo porque le comprometería, pero me asegura que a él se lo dijo un compañero de trabajo que tiene un familiar que trabaja en la tele y se lo comentó una maquilladora tomando el café. Y, aunque cueste creerlo, tiene sentido: las cadenas de televisión se aprovechan de que los espectadores nos hayamos acostumbrado a que todo lo que sale en la tele es un montaje, y, cuando menos nos lo esperamos, ¡zas!, nos cuelan algo de verdad, algo que no estaba preparado ni medido al milímetro. ¡Qué sinvergüenzas, cómo se aprovechan de nosotros!

Primero atacó Telecinco. Risto escupió en “G-20” que Ángel Martín escribió en una revista un artículo ofensivo contra los habitantes de Babia. Al día siguiente contraatacó laSexta. Angelillo desveló en “Sé lo que hicisteis” que se trataba de una broma entre varios amigos, capitaneados por Ramón Arangüena (colaborador de “Espejo público” en Antena 3), que hace tiempo que juega con el imaginario pueblo (no la comarca real) de Babia. La bola fue creciendo, Risto respondió dando más cera, azuzó a los habitantes de la comarca de Babia contra este señorito de la tele que tanto les ofende, en las páginas sobre televisión de la web y los periódicos se hicieron eco de la polémica, e incluso hubo críticos que firmaron artículos incendiarios tomando partido por uno u otro. Y claro, los espectadores tan ricamente, viendo cómo avanzaba lo que parecía un montaje más de los que hacen en la tele para entretenernos… cuando ahora se descubre que todo puede haber sido verdad.

Es indignante. No se dan cuenta de que, encima, con estas trampas siempre sale perjudicado quien no tiene culpa de nada. ¿Nadie se paró a pensar que en Lepe llevan años currándoselo, concursos de chistes incluidos, para que ahora todo el mundo hable de Babia?

EL DINERO, ESTÚPIDO

“Es la economía, estúpido”. Con esta frase Bill Clinton ganó las elecciones a George Bush padre hace unos años. “No es la economía, estúpido”. Con esta frase el Alcorcón ganó al Real Madrid hace unos días. Por eso, hace días que, además de los de Alcorcón, son alcorconeros los del Barça, los del Atlético, los de España toda entera e incluso los del Real Madrid que han entendido que no es la economía, estúpido.

Estos son días en los que el Alcorcón nos ha demostrado que Platón tenía razón cuando decía que lo importante no es ser rico en oro, sino en sabiduría (futbolística, en este caso). Días en los que comprobamos que Aristóteles hablaba con verdad cuando señalaba que la riqueza y el dinero no son el bien máximo y autosuficiente, por lo que no debemos buscar en ellos la felicidad (futbolística, de nuevo). Días en los que el espíritu navideño se adelanta incluso a las luces de las calles y a los villancicos de los centros comerciales para hacernos proclamar a los cuatro vientos que el dinero no lo es todo, que es más importante el latido del corazón. Días en los que el hombre de la calle, el normal y corriente, el José Luis López Vázquez del fútbol, se lleva la alegría de su vida. Días en los que David vence a Goliat, Agustina de Aragón gana una gloriosa batalla a Napoleón aunque después pierda la siguiente eliminatoria.

La valiosa lección del Alcorcón merece reconocimiento. El dinero no lo es todo. Durante días, la tele no dijo otra cosa. La lírica inundó los medios para cantar la épica de la victoria y la verdad, el drama de la derrota y el error. La venta de merchandising del Alcorcón puede servirles de apoyo, pero sólo supone una ganancia de cuatro duros. Una enseñanza tan importante vale mucho más. Deberían ganar millones. Debían recibir ofertas descomunales para fichar por los equipos ricachones porque, gracias a ellos, aprendieron que el dinero no lo es todo, estúpido. Y eso vale una pasta.

EL MUNDO DE EL TERRAT

"Un grupo de pedagogos de la Universidad Complutense de Madrid ha inventado un nuevo tipo de bofetada que podría revolucionar los métodos educativos ya que puede usarse cuantas veces sea necesario para imponer disciplina. Esta innovadora forma de abofetear que, según los expertos, no duele y no provoca secuelas en los niños ha sido recibida como agua de mayo en las escuelas". De verdad, parece un chiste que el mejor informativo de la televisión española se emita únicamente por internet. "Este fin de semana ha fallecido el español medio. El Instituto Nacional de Estadística ha convocado un concurso público para encontrar sustituto". Y no deja de ser una destacadísima noticia que el mejor programa de humor televisivo que se puede contemplar en nuestro país se ofrezca únicamente en las pantallas del ordenador. "Un albañil antisistema socaba los cimientos de la sociedad". Pero así es, se encuentra en "elmundotoday.com", y nada más entrar se nota que esto es algo más que un blog de pijadas mantenido por tres tipos ingeniosos. "A partir de ahora, según la RAE, Beethoven se escribirá como suena". Hay dinero y hay mucho talento detrás. "Los policías de pueblo vestirán de paisano". Es decir, está El Terrat.

"José Luis Garci dirigirá su próxima película". Y todos mis amigos y yo llevamos quince días informándonos únicamente a través de El Mundo Today. "Crean un aparato que determina si un abuelo está vivo o muerto". Ya es en lo único que creemos, y la realidad vuelve a tener una credibilidad que se había perdido entre cajamadrides, prenafetas y berlusconis. "Aído dará ayudas a las que estén ‘en esos días’: ‘Ofreceremos chocolate y muchos mimos’". La nave que capitanea Andréu Buenafuente vuelve a demostrar que es la líder indiscutible en el entretenimiento ingenioso de por aquí, y de paso apunta al futuro clavándole una puntilla más a la agonizante televisión. "Tras prejubilar a 4.000 trabajadores de más de 50 años, RTVE pasa a ser dirigida por Alberto Oliart, de 81 años".

ALFA Y OMEGA

Principio y fin. El pasado es cierto. El futuro es falso. Y Odisea (Digital+, Imagenio, qué sé yo) dedica el mes de noviembre a explorar un montón de vertientes del futuro más futuro de todos los futuros, el futuro por excelencia, un futuro tan futuro que un futuro más futuro no puede ser pensado: el mismérrimo fin del mundo. Eso es el futuro y lo demás son tonterías. Cada sábado de este mes a las 16:00 y a las 23:00. Ya vimos el otro día "La secta del fin del mundo", un escalofriante documental sobre un pirao que anda en medio de Nuevo Mexico con cincuenta personas de todos los sexos y edades a las que tiene convencidas de ser un enviado de Jesucristo que las salvará de un armageddon que ya tiene fechado. Y se anuncian para los próximos fines de semana "El Apocalipsis y el fin del mundo", -sobre el chispeante libro que cierra la Biblia-, "El día final", -sobre todas las formas en las que un enfado de la naturaleza puede enviarnos a todos a pacer-, y "Turismo por el fin del mundo", -sí, existe una agencia de viajes que organiza relajantes y fascinantes tours por donde se supone que tendrá lugar la madre de todas las catástrofes-. Todo falso, por supuesto: lo del libro de la Revelación, lo del tío éste que hace rituales con siete vírgenes en medio del desierto, lo de la agencia de viajes y lo de las profecías y las catástrofes. No olvidemos que estamos ante un tema básicamente religioso y, claro, tantos milenios de mentiras permanentes hacen difícil encontrar media verdad en estos asuntos.

Pero el pasado es cierto. Ciertísimo. Quizá para compensar el rollo apocalíptico, Odisea también programa este noviembre "Darwin y el árbol de la vida", la última obra de David Attenborough sobre la figura de Charles Darwin que hará llorar de felicidad a todo hijo de vecino que viva en el mundo real y no en el de los calendarios mayas. Alfa y omega. Principio y fin. Lo único que sabemos sobre el futuro es el pasado, y su lógica básica, -la evolución-, la descubrieron hace ahora 150 años Charles Darwin y Alfred Russell Wallace sin necesidad de estar en la isla de Patmos ni de ser discípulos del Señor.

DEL VESUBIO AL SOFÁ

A veces, es bueno que los teleadictos sigamos el consejo que Nietzsche daba a los filósofos: “Edificad vuestras casas al borde del Vesubio”. El grado de peligro en que un hombre vive, por su voluntad, es la única medida de su grandeza, de modo que sólo aquel que sabe jugárselo todo puede ganar su propia vida. Sí, eso está muy bien, y el pasado lunes podía haber visitado a Risto Mejide en ese programa al borde del Vesubio llamado “G-20” (Telecinco) o, mejor aún, mudarme a una casita con vistas a “Desaparecido en combate” (La Sexta), la volcánica aventura en Vietnam protagonizada por Chuck Norris. Pero no. Prefiero quedar mal con Nietzsche a tener que soportar la cara de alienígena estreñido de Risto o el careto de Chuck mientras mata vietnamitas. Nosotros, los teleadictos cobardes, preferimos el peligro de series como “Dos hombres y medio” y “Cómo conocía vuestra madre”.

Charlie Harper y Barney Stinson son los personajes televisivos más políticamente incorrectos que uno puede disfrutar en la tele, más allá de las series de dibujos animados protagonizadas por un señor amarillo amante de la cerveza y un padre de familia idiota. “Dos hombres y medio” y “Cómo conocí a vuestra madre” no están edificadas exactamente al borde del Vesubio, ni los espectadores nos lo jugamos todo siguiendo las aventuras de Charlie y Barney, pero gracias a esos dos tipos tan adictos al sexo y al desorden como Homer a la cerveza sabemos que Woody Allen se equivocó cuando dijo que el sexo es lo más divertido que se puede hacer sin reírse. Las reflexiones de Charley y Barney sobre el sexo, el arte de ligar, las mujeres y la condición humana en general son tan descacharrantes que, después de ellas, es imposible hacer el amor sin reírse. Y eso sí es vivir al límite, edificar una casa al borde del Vesubio y jugárselo todo a una carta, porque reírse mientras se hace el amor al recordar una frase de Charley o un ligue imposible de Barney puede ser malinterpretado, sobre todo si nuestra pareja sólo ve “Redes” o los documentales de La 2.

¿Acordarse de Charley y de Barney mientras disfrutamos del sexo es como edificar una casa al borde del Vesubio? Supongo que Nietzsche no se refería a eso. En todo caso, tengan cuidado con el Vesubio de “Dos hombres y medio” y “Cómo conocí a vuestra madre” si no quieren acabar durmiendo en el sofá.

PADRES Y MADRES

Tampoco será esta vez. Tenemos nueva serie dedicada a retratar la familia, pero sigue sin pasar. Tampoco “Padres” (Antena 3, noches de domingo a miércoles) va a traspasar esa línea prohibida que todos asumimos sin decir ni pío. ¿Tan difícil nos resultaría enfrentarnos a algo así?

Antes las series familiares eran como tocinillos de cielo rellenos de merengue y adornados con algodón de azúcar: empalagosas. Daba igual que nos mostraran el lejano Oeste (“La casa de la pradera”), una familia numerosa (“Con ocho basta”), una familia de color (“La hora de Bill Cosby”), o una familia reunida en torno a un desayuno patrocinado y un médico viudo (“Médico de familia”). Pero en la tele ya no se llevan las familias así. Queremos un punto de acidez y crítica social. Así que hay personajes más humanos, imperfectos e incluso desastrosos. Pero por alguna razón mantenemos que la mujer, aunque puede tener sus debilidades, es el puntal del hogar. El personaje bochornoso sin fisuras es el padre. No hay una serie en la que el Homer de “Los Simpson”, el Peter Griffin de “Padre de familia” o el Stan de “Padre made in USA” sea una mujer con una familia que sobrevive gracias a que un hombre con la cabeza sobre los hombros ocupa el lugar de Marge, Lois o Francine.

En “Padres” hay dos familias. En una, él es un calzonazos y ella una ‘super-woman’ de la doble jornada laboral; en otra él es un odontólogo que tiene idealizada a su mujer como una perfecta ama de casa. No hay peligro de que se traspase la línea prohibida. Pero con eso ya contábamos. Lo importante es que, por lo visto en su estreno este domingo, ni está mal hecha ni da vergüenza ajena. Y, sobre todo, que permite a Antena 3, en horario de máxima audiencia, colocar media hora de anuncios en una serie de quince minutos de peso escurrido.

ARAMÍS. DE MEDIO PELO A PELONA

Hay máquinas corta pelo que funcionan fatal

Los buitres vuelan en círculos. Cuando no hay carroña nueva, sobrevuelan los mismos cuerpos en descomposición. Así, por muchas horas que planeen no avanzan un palmo y terminan posándose en el mismo lugar putrefacto en el que lo habían hecho sus congéneres. Este fin de semana vimos cómo los carroñeros de Telecinco volvían a posarse sobre los despojos de Julián Muñoz mientras reaparecía el padre Apeles para picotear y ser picoteado. Sólo en Antena 3 consiguieron innovar. Esto les permitió volver a darse un festín sobre un cadáver que habíamos dado por agotado: Aramís Fuster.

Aramís está empeñada en que “respetemos” su superioridad. O sea, quiere que asumamos una posición de inferioridad que se arrodille y acepte sus delirios de bruja con poderes. No aceptamos, claro, porque nuestro tonto “complejo de igualdad” nos impide aceptar su ridícula megalomanía. Pero este juego hace años que está agotado y no da más de sí, por lo que Aramís sobrevive reinventándose como famosa, versión friki patética, que se desmaya y sufre mucho. El viernes, Jaime Cantizano y su bandada encontraron una forma novedosa de extraer suculentos y nutritivos colgajos de donde otros buitres sólo habían visto huesos mondos y lirondos.

En “DEC” pusieron a Aramís a protagonizar una telepromoción en directo de máquinas corta pelo. Primero le dieron una que cortaba fatal para que se rapara al cero. La pobre cortaba y cortaba, pero no avanzaba. Después, cuando parecía que no iba a dar tiempo a terminar la escabechina, le dieron una trasquiladora que daba gusto. Había que verla, tan feliz, diciendo irónicamente que era inocente de no sé qué (tras la expulsión de los nazis de Francia se mostró la culpabilidad de las colaboracionistas rapándoles la cabeza). Decía que sólo le preocupaba que su acción no se entendiera. Y tenía razón. Fue tal la emoción de ver cómo un personaje de medio pelo quedaba en pelón, que se les olvidó dar la marca de aquella trasquiladora tan buena.

Qué diferencia cuando la máquina es buena

PABLO DANIEL'S

¿Que me relaje? Pablo Motos comienza todos los días "El hormiguero" diciendo "relááájate". Pero ¿cómo me voy a relajar si nada más que Motos dice eso comienzan cincuenta minutos frenéticos en los todos se mueven sin parar, bailan de forma convulsiva, hacen explotar tanques de gas, nadan entre tiburones, preguntan a los invitados y los interrumpen cuando llevan cinco segundos contestando, las cámaras barren incesantes a un público que grita, aplaude y sacude muñecos de Trancas y Barrancas, colaboradores arrastran mesas de donde sacan objetos extravagantes mientras hablan a toda velocidad, bolas golpean un taco de madera que cae sobre una palanca que mueve un hilo derribando doce fichas de dominó que liberan una bola que rueda hasta colarse por un agujero y caer dentro de una botella que se vuelca mostrando en su parte de abajo la portada del CD recién editado del invitado, y finalmente todo el equipo se pone a cantar alegres y a bailar dando saltitos animando a que los niños se vayan a dormir? ¿Que me relaje?

Relajarse viendo "El hormiguero" es tan difícil como beber whisky en la fábrica de "Jack Daniel’s". "Jack Daniel’s" es probablemente el mejor whisky del mundo y, desde luego, el mejor bourbon que uno se puede encontrar si anda vagabundeando por los Estados Unidos. Pero se fabrica en Lynchburg, Tennessee, pequeña ciudad de 5000 habitantes y un solo semáforo en donde se encuentra prohibida la venta de alcohol. Es curioso: la visita a la destilería te desvela todos los secretos de un licor que sólo podrás conseguir si sales del condado. De igual manera Pablo Motos te propone que te relajes, pero su trabajo discurre en un medio en donde se encuentra prohibido todo lo que no sea excitar al espectador. Así que desde hace unos días cumplo ceremoniosamente el mismo ritual cada vez que termino de cenar. Comienzo a ver "El hormiguero". Espero a que Motos diga "relááájate". Y sólo entonces apago el televisor para servirme un chupitín de Jack Daniel’s que bebo lentamente en la oscuridad.

MI ADSL ME VA COMO EL CULO

Empecemos por la mitad de la columna: mi ADSL me va como el culo. Continuemos por el comienzo: yo quería dedicar el artículo de hoy a comentar la nueva televisión on line de Cuatro: "play.cuatro.com", en donde al parecer se puede ver en directo la programación de la cadena del puntito rojo y rever en diferido todos los espacios de producción propia. ¿Te perdiste "Pekín Express"? Pues entras ahí y te lo zampas de un tirón sin publicidad. ¿No viste el último "Cuarto Milenio"? Pues tecleas la dirección de cualquier otra página y te das el gustazo de volver a no verlo. Como en "rtve.es", en donde se puede acceder a los programas de TVE a la carta. Como en "misexta.tv", en donde se ve una y otra vez al Follonero enfrentando a Losantos y a Zapatero.

Pero volvamos a la mitad de la columna: mi ADSL me va como el culo. Las continuas interrupciones hacen desesperante ver "Supernanny". A Concha García Campoy se le queda la cara congelada cada media docena de microgestos. Llamo a Telefónica y una máquina me pregunta el motivo de mi queja: "Mi ADSL me va como el culo" vocalizo lentamente. Me atiende una teleoperadora que comprueba la velocidad de mi conexión: "Tiene usted contratados 6 Mb y su conexión actual es de 1.9 Mb. Está dentro de los márgenes normales". "¿¿Quééé??". Me explica que Telefónica sólo garantiza el 10% de la velocidad contratada y asegura que yo firmé un contrato en donde ya se me advertía de esta gracieta. "Pero, señorita", gimoteo, "así no voy a poder explorar Play Cuatro. Soy un periodista responsable y me debo a mis lectores. ¿Hay alguna otra cláusula que me permita pagar sólo el 10% de la tarifa?". Silencio. Segundos después otra máquina me pide que pulse el "1" si he quedado satisfecho con la consulta.

Terminamos por el final: hoy veré "Callejeros" en mi televisor. Como en el siglo XX. Tengo que mirar a qué hora lo emiten porque en los televisores los programas sólo aparecen a horas concretas. Ustedes, si su ADSL no les va como el culo, disfrútenlo en "play.cuatro.com".

DONDE NADIE LO VEA

Vale que en las ceremonias de entrega de premios hay que innovar, pero lo que vimos anteanoche durante la gala de los Ondas fue un exceso. En la labor de presentación había dos que hacían de polis buenos y uno que hacía de poli malo, había incluso un rey Arturo que iba por libre custodiado por sus soldados cantando y haciendo comedia. Si a esto sumamos el desfile de premiados, se entiende que los asistentes optaran por no entrar en distingos y aplaudir a cualquiera que apareciera sobre el escenario, fuera lo que fuera. Y así, claro, pasó lo que pasó.

Fue una broma de pésimo gusto. El rey Arturo se salió de madre y dijo que el premio al mejor presentador era para Jorge Javier Vázquez. Antes de que los organizadores del acto pudieran hacer nada para evitarlo, va el tío, sube al escenario, se arrodilla para que el rey Arturo le dé el espaldarazo nombrándole caballero de la telebasura, o algo así, y se pone a agradecer el premio como si la cosa fuera de verdad. Y el público venga a aplaudir la ocurrencia. Era la una de la mañana y hacía sueño, pero abrí unos ojos como platos. ¿Qué ocurrirá si estas imágenes empiezan a circular por YouTube y la gente acaba por creerse que JJV recibió el premio Ondas? ¿No se dan cuenta del grave desprestigio que sufriría un premio de tanta solera?

El pecho al aire de Janet Jackson hace cinco años en la Super Bowl fue una tontería, pero esto es algo mucho más serio. Es necesario que las ceremonias de entrega de premios se emitan en falso directo con un retardo de la señal de varios minutos. Hay que tomar medidas para que si a alguien más se le ocurre reventar una entrega de premios, dé tiempo a reaccionar y pueda interrumpirse la emisión. Es una medida extrema, es cierto, pero debemos pensar en los profesionales que en los últimos años ganaron el Ondas y ahora, avergonzados, lo tienen que esconder en el trastero, donde nadie lo vea.

FÍSICA O QUÍMICA DEL 63

Falta una semana para que termine “Curso del 63” y uno sigue sin dar crédito a lo que ve. Da igual haberse zampado el programa las cinco semanas que lleva emitiéndose, eso no hay quién lo entienda. A ver, el pretexto del programa es sencillo. Desde el principio se pilla eso de que se trata de unos estudiantes viviendo internos en un colegio ambientado en el año 63. Y eso que hay omisiones que claman al cielo: faltan las bofetadas, las fotos de Franco presidiendo el aula junto al crucifijo (¿o era al revés?) y aquellas clases voluntarias de religión a las que cualquiera era libre de no asistir si evitaba el laicismo excluyente y se marchaba en silencio de España respetando las creencias de los demás, amén.

Pero, dejando a un lado el decorado y los platos de Duralex, ¿de qué va este programa? Con el mismo decorado y los mismos platos, en “Cuéntame” hicieron una serie. ¿Qué hicieron en “Curso del 63”? Parece un reality al estilo de “GH”, de hecho los participantes soportan grandes tormentos (¡como comer lo que hay para comer y no interrumpir cuando otra persona está hablando!) porque no quieren bajo ningún concepto ser expulsados. Pero si no hay premios ni nada que se le parezca, ¿por qué aguantan y qué ganan los participantes? Si se trata de mostrar que los jóvenes de hoy encajan mal en la escuela a la que fueron sus padres, lo han conseguido. Pero es que es lógico: el mundo cambió en los últimos 40 años más que en los ocho siglos anteriores, así que los hijos no encajan en la escuela de sus padres igual que sus padres no encajarían en la Escuela de traductores de Toledo.

A estas alturas sólo se me ocurre una explicación: “Curso del 63” trata de mostrar los terribles efectos que causa crecer viendo en la tele series juveniles tan nefastas como “Compañeros” primero, y, sobre todo, “Física o química”, después. A Gorka quisiera ver yo en el Colegio San Severo.

UN HOTEL DE TOKIO

Como Bob Harris (Bill Murray) en la película “Lost in Translation”, pero antes de encontrarse con Charlotte (Scarlett Johansson) en el bar de aquel hotel de Tokio. Así me sentí a lo largo y ancho del publirreportaje sobre Jesulín de Ubrique emitido el lunes en Antena 3. Ese tiempo que pasé con el resumen de las treinta y seis horas en la finca “Ambiciones” fue tan extraño, solitario, absurdo y tedioso como las horas nocturnas que Bob dejaba pasar en el bar del hotel mientras esperaba a que amaneciera para poder rodar un extraño, solitario, absurdo y tedioso anuncio de whisky. Jesulín de Ubrique al desnudo. Su relación con María José Campanario. Sus hijos, a los que adora. Su carrera como torero. Sus paseos por la finca “Ambiciones”. Un hotel de Tokio.

Perdido en “Ambiciones”. Perdido en un hotel de Tokio en donde no se me había perdido nada. Es culpa mía, no del maldito anuncio de whisky. ¿Por qué viajar a un lugar que no nos interesa? En “Informe Robinson” (Canal +), los futboleros en especial y los seres humanos en general podemos disfrutar con una conmovedora y tranquila entrevista a Samuel Eto´o, el maravilloso delantero camerunés que salió del Barça por la puerta de atrás y regresará al Camp Nou con el Inter como sólo los grandes pueden hacerlo: con la afición entregada en cuerpo y alma. Qué diferencia entre el fluir de las opiniones y recuerdos de Eto´o (su mejor momento en el Barça fue en un partido contra el Albacete) y el constante traqueteo de las palabras de Jesulín. ¿Será que entiendo a Eto´o porque entiendo al futbolista, mientras que no entiendo a Jesulín porque no entiendo el torero? ¿O será porque Eto´o habla de fútbol, de goles, de su vida pública como futbolista, y no de sus amores, de sus hijos y de su vida privada como ciudadano Samuel?

¿Será, entonces, que la vida del ciudadano Jesulín nos es tan, tan, tan ajena como la ciudad de Tokio lo es para el perdidísimo Bob? Puede que si Michael Robinson dedicara uno de sus informes al torero Jesulín, los espectadores acabaríamos aprendiendo algo de japonés, lo suficiente como para no tener que pasar la noche acodados en la barra del bar de un hotel de Tokio. De momento aquí nos quedamos, en un hotel de Tokio sin saber una palabra de japonés. Esperando a Robinson o a Charlotte.

GÉNESIS, 4, 1-12

(1) Televisión Española dio a luz a La 2 y dijo: "He tenido una cadena gracias al Dios de las Televisiones". (2) Después dio a luz a La 1, hermana de La 2. La 1 se dedicó a teleseries, informativos y programas de variedades, y La 2 se centró en documentales, cine antiguo y deportes durante el fin de semana. (3) Llegó noviembre de 2009, y La 2 presentó su trabajo al Dios de las Televisiones. (4) También La 1 presentó los resultados de su programación. El Dios de las Televisiones se fijó especialmente en la ofrenda de La 1 y le otorgó el liderazgo de la televisión en España con un 16,3% de cuota, por encima incluso de Telecinco, (5) y se fijó menos en La 2, a la que colocó en su mínimo histórico y le otorgó tan sólo un 3,5%. La 2 se irritó sobremanera y andaba cabizbaja. (6) El Dios de las Televisiones dijo a La 2: "¿Por qué te irritas, por qué andas cabizbaja? (7) Si procedieras bien e hicieras programas que interesasen a mucha gente, ¿no levantarías cabeza? Pero si no procedes bien y andas todo el rato con reportajes sobre Al-Andalus y Punset hablando de la plasticidad neuronal, acabarás teniendo un 0% de audiencia.

(8) La 2 dijo a su hermana La 1: "Vámonos a la TDT un ratito". Cuando estaban en la TDT se echó La 2 sobre su hermana La 1 y la mató golpeándole en la cabeza con una serie documental sobre las vías verdes de Castilla-La Mancha. (9) El Dios de las Televisiones dijo a La 2: "¿Dónde está La 1, tu hermana?". La 2 contestó: "No sé, ¿soy yo acaso el guardián de mi hermana?". (10) Replicó el Dios de las Televisiones: "¿Qué has hecho? La audiencia de tu hermana clama a mí desde la tierra implorando una nueva temporada de ‘Mira quién baila’, (11) por eso te maldicen los espectadores. (12) Cuando pongas los mejores programas que se pueden ver en la televisión española, aunque sean los concursos de Jordi Hurtado o los documentales de Attenborough, no tendrás audiencia. Y andarás errante vagando entre las autonómicas y las cadenas fachas de la TDT intentando arañar décimas de audiencia.

BENDITO 2012

¿Que el fin del mundo será el 21 de diciembre de 2012? Qué más da: según declaró Ana Obregón durante el último "Sálvame Deluxe" entonces ya se habrá emitido su nueva serie, protagonizada y, -me tiemblan los dedos sobre el teclado al disponerme a escribir la siguiente palabra, un escalofrío me llena de cuchillos la espalda, una gota de sudor frío se decide a saltar hacia mis piernas tras haber estado varios segundos formándose y vibrando en la punta de mi nariz-, ¡¡escrita!! por herself, por ella, vamos, por la estrella que alcanzó la cumbre hace treinta años con una frase en "El Equipo A". ¿Qué resulta que al final los mayas tenían razón, y en esa precisa fecha terminan los trece ciclos de la Cuenta Larga de la combinación del cómputo baktún con el haa’b del dios Bolon Yokte, y de ahí se sigue necesariamente que una lengua de fuego del copón saldrá del sol convirtiendo la Tierra en una toba de ceniza de 40.000 km de perímetro? Pues mejor; si la nueva serie de Ana García se estrena en 2010 el lío éste de los mayas habría llegado dos años tarde. ¿Que se caen los edificios los unos encima de los otros, se abren las tierras como carnes y se encuentra un presidente de Caja Madrid con el que todo el PP está de acuerdo? Pues quizá ya no quede nadie erguido sobre el mundo para ser aplastado, tragado o engañado, o los pocos que queden prefieran ir al encuentro de un rascacielos cayente más que esquivarlo. Se va a emitir una serie escrita por AGO. ¿Para qué seguir adelante?

Hasta este finde "Sálvame Deluxe" se limitaba a ser una bolsa llena de basura caducada. Pero desde el viernes se dedica además a expandir el apocalipsis. Grandes astrónomos y medidores del tiempo, los mayas sin embargo no pudieron prever hace tres mil y pico años la aparición de Jorge Javier Vázquez & co durante el último baktún. Dentro de pocos días se estrena "2012", bombazo navideño de efectos especiales increíbles sobre el inminente fin del mundo. Tras la noticia sobre la nueva serie de Ana Obregón a todos nos va a parecer una comedia.

ARSÉNICO POR COMPASIÓN

Lo decíamos ayer: la tele tiene que adaptarse a tanta oferta de canales en TDT y tanto zapping. En Telecinco apuestan por especializarse vendiendo módulos publicitarios a los anunciantes según el perfil del público al que quieren dirigirse. En Antena 3 hacen lo contrario: en sus tres canales de TDT emiten los mismos anuncios a la vez para que todo el mundo se los trague. Telecinco prefiere la bala de plata y Antena 3 el bombardeo, pero el futuro de la publicidad está en el veneno.

Como los espectadores huimos de los anuncios, los cortes publicitarios no tienen ningún futuro. Poner en una esquina imágenes de un programa en directo (como hace Cuatro en “Fama, ¡a bailar!”) durante los anuncios no es eficaz. No hay que incorporar el programa a los anuncios, sino los anuncios al programa, como hacían “Médico de familia” y “Los Serrano”. Se llama “product placement” (aquí, “emplazamiento del producto”) y contra él no hay zapping que valga: si ves el programa, te tragas los anuncios. Es imposible marcharse sin pagar a golpe de mando a distancia como estamos acostumbrados.

Por Europa andamos regulando cómo debe hacerse la publicidad por emplazamiento (no en programas infantiles), qué puede anunciarse (sí medicamentos sin receta) y cómo debe advertirse al inicio del programa, pero es algo imparable. En Estados Unidos florece porque, además, al anunciante le sale más barato que producir anuncios, y el anunciador consigue gratis total atrezzo o emplazamientos para rodar.

Los anuncios desaparecerán cuando todo sea un anuncio enorme disuelto en nuestro menú audiovisual. Quizá al principio notemos un sabor un poco extraño, pero nos acostumbraremos. Seremos felices porque gracias a sus desvelos no tendremos que volver a sufrir estas interminables pausas publicitarias. Qué rico el arsénico por compasión.