ATRÁS

Nuestro amigo se ha echado atrás

Ha muerto Antonio Vega conservando el secreto en su poder. En un mundo descomunal, siento mi fragilidad. Revuelvo entre los recortes que guardo metidos en sus discos y no encuentro lo que busco. Pero juro que lo leí hace algunos años: en una entrevista interviene Marga, su novia, y revela que la primera vez que Antonio Vega entró en un estudio de grabación fue para tocar la guitarra en un disco de “Los payasos de la tele”. Se me enciende una bombilla, busco en el disco “Había una vez un circo”, lo abro y veo a Fofito bailando con un chicle pegado en sus enormes zapatones, pero no el dichoso recorte. Es sólo una tontería: el empeño por comprobar que él y su guitarra están conmigo desde siempre, desde antes incluso de que empezara a girar aquella casete de 1980 que incluía “Chica de ayer”.

Sorprendente: un músico de culto, el líder de un grupo de la Movida que nunca fue un superventas, casi un maldito, sale en todos los telediarios el día que el debate sobre el estado de la nación no deja sitio para ninguna otra cosa. TVE le debe una. No puede ser que su última aparición en la tele haya sido lo que vimos hace apenas un par de meses en “Los mejores años de nuestra vida” y que sus últimas palabras hayan sido en respuesta a una pregunta tonta de Carlos Sobera pidiendo el voto para la década de los ochenta. En Radio 3 supieron reaccionar a tiempo y le dedicaron la programación del día. TVE también tiene archivo suficiente como para elaborar un programa especial y dedicarle la retrospectiva que se merece.

Ahora, cuando el silencio es total, queda el espacio para pensar. Lo llenaremos con canciones. Es que no hay nada mejor que imaginar: quien tenga la oportunidad de ver en directo al grupo “Moonglow”, que no se pierda la intensa versión que realiza de “Una décima de segundo”. Es la fórmula de círculos sin fin. Y ahora tú… no dejes de hablar.


Una ráfaga de aire frío